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Solamente por el momento, mientras están en vías de destruir el 
universo, les viene al espíritu preguntarse si por azar eso que ha-
cen no sería peligroso. ¿Y si todo saltara? ¿Y si las bacterias tan 
amorosamente elevadas en los blancos laboratorios se trasmutasen 
en enemigos mortales? ¿Y si el mundo fuera barrido por una horda 
de esas bacterias con todo lo merdoso que lo habita, comenzando 
por los científicos de los laboratorios? Hay tres posiciones imposibles 
dichas por Freud: gobernar, educar y psicoanalizar. Agregaría una 
cuarta: la ciencia. Tan cerca como las demás, los científicos no saben 
que están en una posición insostenible.
(Lacan, 1974)
The Thing from Another World (Christian Nyby, 1951) es una película 
de culto que tuvo dos versiones modernas, ambas arruinadas por la 
superioridad técnica de sus efectos especiales. Bien dijo Paul Valéry 
que la perfección artística implica renunciar a todo aquello que lleve 
a la exageración deliberada. La película original bien puede ser leída 
desde una perspectiva freudiana que notará el trasfondo edípico de la 
historia, imperceptible hoy para el psicoanalista moderno que se cree 
más allá del Edipo. Más allá del Edipo y de cualquier límite. Volviendo 
a la película, digamos para resumir que un grupo de hombres aislados 
en las hostilidades del Ártico hacen un fabuloso descubrimiento. Pero 
el ominoso hallazgo es incontrolable y mortal para ellos y el planeta. Un 
sentido común, ese que para Chesterton es el menos común de los sen-
tidos, da a los angustiados habitantes de la base, la certeza de que deben 
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elegir entre el avance científico que la Cosa promete, y la supervivencia 
de la humanidad entera. Y ellos mismos serán los primeros en morir. 
Pero la iniciativa de combatir la amenaza encuentra la oposición del Dr. 
Carrington, el principal entre el grupo de científicos. Ante la alarma de 
los otros frente al peligro mortal de la Cosa, el Dr. Carrington dictami-
na que “para la ciencia no hay males ni peligros, sino fenómenos que 
estudiar”. Vemos ahí al científico “puro”, que descree de la castración, y 
para quien el aumento del conocimiento es más importante que la vida 
del Mundo. “La expansión lo es todo”, decía Cecil Rhodes, arquetipo 
del empresario capitalista. Ahí vemos la demoníaca hermandad entre 
el capitalismo y la ciencia, en la que el adjetivo “demoníaco”, de raíz 
freudiana, señala su linaje de pulsión de muerte. Ya en su carta a Eins-
tein, el padre del psicoanálisis anunció que el “proceso de civilización” 
eventualmente llevaría a la extinción de la especie humana. 
El personaje del Dr. Carrington encarna un saber desligado de toda 
traba ética o estética. Un saber sin sabiduría. En extremo racional, y 
por eso mismo, para nada razonable. Desconoce que la expansión tan 
anhelada no es otra que la de su narcisismo, dispuesto a borrar todo 
límite y, por lo tanto, a aniquilar el mundo. Es lo que, en el fondo, sin 
saberlo, desea. Al igual que Edipo, quiere saber, y ahí está su hybris. Pero 
lo obtuso de su mortal posición no es privativo de la ciencia, sino que es 
lo propio del sujeto de la modernidad. El Dr. Carrington es incapaz de 
hacer un sacrificio, el de su descubrimiento, en nombre del amor al Otro. 
Y esto, según Andrei Tarkovski, define al sujeto de la era post-paterna, 
y es el no poder hacer un sacrificio. Por eso, no acuerdo con Lacan al 
homologar las posiciones del científico, el educador, el psicoanalista y 
el gobernante. Los tres últimos tratan con personas, y por lo tanto se 
enfrentan con la imposibilidad. Fue el mismo Lacan quien dijo que la 
ciencia, en cambio, descree de esa imposibilidad. En eso la posición de 
la ciencia es la misma que la del capitalismo. Ya dijo Freud en “El ma-
lestar en la cultura” (1930 [1929]) que el hombre moderno se cree un 
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dios gracias a las prótesis que la ciencia le provee. Lo que ese moderno 
dios no sabe es que si necesita tantas prótesis es porque su alma está 
gravemente lisiada. 
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